lets dat in mij zucht

Jasmina Sermijn*

Maandagochtend, 8:32, mijn mobiele telefoon begint te trillen en ik lees ‘on-
bekend nummer’. Ik voel de ambiguiteit in mijn rechterhand, de twijfel tussen
de groene knop induwen of de rode. De gedachte dat ik moet opnemen (ook
al is het nog maar 8:32) klinkt luid in mijn hoofd en leidt mijn wijsvinger naar
de groene knop. ‘Met Jasmina ...” Een bezorgde moeder die haar tienerdochter
wil aanmelden na ‘een traumatisch incident op school’ (aldus de woorden van
moeder). Als ik wat doorvraag blijkt het incident te gaan over ‘een mannelijke
medeleerling van dezelfde klas (de klas blijkt het vierde middelbaar te zijn),
die enkele keren in de billen van mijn dochter kneep, begeleid door de uit-
spraak dat ze toch echt een fantastisch, geile kont heeft’.

Terwijl ik deze moeder samen met haar dochter een afspraak geef voor een
verkennend gesprek, merk ik op hoe ‘Iets’ in mij zucht. Een verdere dialoog
met dat ‘Iets dat zucht’, vertelt mij dat ik het lastig heb met hoe woorden als
‘trauma’ vandaag in allerlei contexten worden gehanteerd. Hoe is een woord
dat voor de Vietnamveteranen in de jaren zestig en zeventig zoveel broodno-
dige erkenning gaf, verworden tot een woord dat intussen zoveel betekenissen
kent, waardoor de oorspronkelijke betekenis ver zoek lijkt?

Google getuigt: als je ‘trauma’ intypt, verschijnen 1.360.000.000 resultaten. Ik
scrol door de resultaten en het valt me op hoe divers de betekenissen kunnen
zijn van eenzelfde woord. Van het meemaken van een oorlog, ongeval, over-
val, brand; van eenmalige tot langdurige psychische en lichamelijke mishan-
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deling; van het hebben van een ernstige ziekte tot het verlies van een baan,
geliefde of autonomie, tot het aangevallen geweest zijn door een hond of kat ...

Een erg ruim betekenisveld waarin de hulpverlening een belangrijke actor
lijkt te zijn in de betekenisconstructie. Voor elk trauma bestaat er wel een spe-
cifieke traumabehandeling. Of (zo vraag ik me af) is het misschien wel eerder
andersom: wordt met elke traumabehandeling een nieuwe betekenis van het
woord trauma geboren? Wat me daarbij ook opvalt is hoe trauma, net als zo-
veel ander menselijk lijden, erg geindividualiseerd wordt. Hij of zij of hen is
getraumatiseerd en hij of zij of hen moet daarvoor behandeld worden. Waar
zijn de googleresultaten die trauma belichten als iets relationeels? Als iets dat
niet los gezien kan worden van relaties, contexten en maatschappelijke bete-
kenisgeving?

Terwijl ik verder scrol moet ik terugdenken aan het verhaal van een gezin dat
ik ooit begeleidde. Moeder had haar stiefzoon en dochter betrapt terwijl ze
seksuele handelingen deden. Meer specifiek lagen ze naakt in bed en waren ze
elkaars genitalién aan het strelen. Het meisje was net tien, stiefbroer net geen
twaalf. Moeder was in alle staten en al snel werd het woord ‘seksueel misbruik’
in de mond genomen. Het gezin kwam in een rollercoaster aan hulpverlening
terecht: het meisje werd bestempeld als ‘getraumatiseerd’ en als ‘slachtoffer’,
de jongen als ‘dader’. In een minimum van tijd kwam dit gezin in een dun,
probleemgesatureerd verhaal terecht met weinig oog voor rijkere identiteits-
verhalen. Het duurde maanden alvorens dit meisje durfde te vertellen dat het
mede op haar initiatief was dat stiefbroer en zij ‘seksueel experimenteerden’
en dat ze dit toen niet als negatief ervaren had.

Van ‘seksueel misbruik’ naar ‘seksueel experimenteren’ ... een verandering in
taal die voor dit nieuw-samengestelde gezin leidde tot een ruimer veld aan
mogelijke betekenissen. Plots waren we niet meer aan het spreken over daders
en slachtoffers, maar over hoe om te gaan met het seksueel geéxperimenteer
van beginnende tieners die ook stiefsiblings van elkaar zijn. Dit verhaal doet
beseffen hoe voorzichtig we moeten omgaan met taal. ‘Language is never neu-
tral’, aldus de Braziliaanse pedagoog Paulo Freire. Taal is nooit neutraal, dus
is het belangrijk dat we oog hebben voor de effecten van de woorden die we
gebruiken.
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Mijn gedachten dwalen verder af, deze keer naar de aangrijpende Netflix do-
cumentaire Life overtakes me die ik enkele maanden geleden zag. Deze docu-
mentaire belicht het verhaal van gezinnen met kinderen die lijden aan wat
men het berustingssyndroom noemt. Het gaat om een vrij recent fenomeen:
sinds 2003 zijn er in Zweden honderden vluchtelingenkinderen (allen ge-
vlucht uit Oost-Europa) die voor maanden en soms jaren in een comateuze
slaap gaan, zonder enige medische verklaring. Wat deze kinderen en gezinnen
gemeen hebben, is dat zij in hun landen van herkomst gruwelijke (lees: trau-
matische) ervaringen (fysieke bedreigingen, verkrachtingen, vernederingen)
hebben meegemaakt waarvoor zij gevlucht zijn. Eens in Zweden aangekomen
wacht hen een periode van strenge procedures, grote onzekerheid en bang af-
wachten. EIk moment kunnen zij uitgewezen worden. Ik zie de beelden terug
van een slapende Daria, een meisje van 7 dat, nadat haar ouders bedreigd en
gemarteld werden, met haar gezin vluchtte uit Oekraine. In Zweden startte zij
een nieuw leven, Daria leerde de taal, ging er naar school. Tot het gezin ander-
half jaar later bericht kreeg dat ze werden uitgewezen. Na dat nieuws stopte
Daria geleidelijk aan met opstaan en eten. Net als Doornroosje viel ze voor
enkele maanden in een diepe slaap. Pas nadat haar ouders het nieuws kregen
dat ze in Zweden konden blijven, ontwaakte Daria geleidelijk. Dit nieuws leek
wel de kus van de prins die Doornroosje weer tot leven wekt.

Terwijl ik terugdenk aan dit schrijnende verhaal en stilsta bij het woord dat
men op dit fenomeen geplakt heeft, voel ik opnieuw hoe ‘Iets in mij zucht’. Be-
rustingssyndroom ... Berusten deze kinderen in dit leed? Maskeert deze term
niet het relationele en contextuele aspect van een ziek systeem?

‘Without context words and actions have no meaning at all’, aldus systeem-
denker Gregory Bateson. In 1979 wees hij ons al op de risico’s die gepaard
gaan met het decontextualiseren van dingen of ‘het verbreken van de patro-
nen die verbinden’. Denkend aan Bateson, neem ik zijn boek Mind & Nature
uit mijn boekenkast. Het ruikt wat muffig en de bladen zijn vergeeld. Ik kocht
het tweedehands toen ik in het laatste jaar unief zat, ergens in 1999. Terwijl
ik het opnieuw doorblader, valt mijn oog op een fragment dat ik onderlijnde.

‘... aan kinderen op school wordt nog steeds onzin onderwezen. Er wordt hen

verteld dat een zelfstandig naamwoord de naam van een persoon, plaats of
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ding is. Dat wil zeggen: hen wordt op een gevoelige leeftijd onderwezen dat

iets gedefinieerd moet worden aan de hand van wat het verondersteld wordt

te zijn op zichzelf en niet door zijn relatie met andere dingen.’ (Bateson, 1979,
p.31)

In de marge staan drie uitroeptekens naast dit fragment en lees ik in mijn
handschrift: Relationeel taalgebruik??? De drie vraagtekens verraden dat ik
me vierentwintig jaar geleden al de vraag stelde hoe we individualiserend
taalgebruik kunnen ombuigen naar meer relationele taal die oog heeft voor
‘betekenissen in context’ en ‘patronen die verbinden’.

Een glimlach verschijnt op m’n gezicht. Het besef dat onder meer dit fragment
van Bateson en m’n eigen vraagtekens erbij, me er destijds toe aangezet heb-
ben om systeemtherapeut (of eerder: systeemdenker) te worden, stemmen
me blij. Want is dat niet precies waarmee ik dagelijks bezig ben: met het om-
buigen van individualiserend taalgebruik naar meer relationele taal? Ben ik
(evenals menig ander systeemdenker) niet dag in dag uit bezig om samen met
cliénten te onderzoeken hoe problemen betekenis krijgen in en door contex-
ten? En is het niet zo dat ik door dit onderzoek voortdurend meewerk aan een
samenleving die meer systemisch, relationeel denkt?

Over enkele weken zal ik samen met een bezorgde moeder en tienerdochter
stapje per stapje op zoek gaan naar de specifieke betekenissen van het woord
‘getraumatiseerd’. Ik zal proberen te begrijpen wat dit woord voor deze speci-
fieke moeder en dochter (en relevante anderen) betekent. Daarbij neem ik de
woorden van Bateson mee: zonder context hebben woorden en daden geen
enkele betekenis ...
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