Struinen met ezels

Jasmina Sermijn *

Is therapeut met een voorliefde voor struinen en afstemmen in dia-

loog, trok ik erop uit met een ezel. Een paar weken voordien las ik

een artikeltje over hoe wandelen met ezels mensen uitdaagt om hun
gekende territoria (lees: gewoontes) te verlaten en nieuwe paden te verken-
nen. Op stap gaan met ezels zou beweging kunnen brengen in processen die
zijn vastgelopen. Omdat deze thema’s mij bekend in de oren klonken — als
therapeuten zijn wij voortdurend op zoek naar beweging en nieuwe paden —
besloot ik om het zelf eens uit te proberen.

Zo vertrok ik met ezel. Ezel is goed bepakt, het slaapgerief en eten draagt zij
mee. Zelf draag ik een rugzakje met daarin een iPhone en een wandelkaart
waarop knooppunten en kampeerplekken staan aangeduid. Ik had de kaart
op voorhand bestudeerd en had min of meer een idee van de route die we kon-
den nemen. Ongeveer vijfhonderd meter na vertrek blijft ezel plots staan. Vier
poten aan de grond genageld, ze wil niet verder. Ik probeer de dialoog met
haar aan te gaan door met of eerder tegen haar te spreken. Ik streel haar, trek
zachtjes aan het wandeltouw, dan harder tot ik boos word, mijn stem verhef
en lichtjes schreeuw. Ze blijft halsstarrig staan.

Na een dik half uur van van alles uitproberen, zet ik mij op de grasberm naast
haar neer. De wind waait onrustig, populieren spreken en vogels vliegen over
me heen. De korenbloemen schilderen het landschap blauw en paars en hier
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en daar straalt een zonnebloem felgeel tegen het bewolkte landschap. Ezel en
ik kijken elkaar zwijgend aan. Ik eet een appel die ik uit de draagtas neem, zij
graast gras en paardenbloemen. Terwijl ik naar haar kijk, vraag ik me af wat
er in haar omgaat. Kon ik maar even in haar hoofd kruipen. En zo betrap ik
mezelf op het grip willen krijgen. Ik wil haar kunnen be-grijpen want dan pas
zou ik kunnen in-grijpen.

Mijn gedachten dwalen af naar Mita, een meisje van veertien. Ze werd naar mij
doorverwezen vanuit de instelling waar ze op dit moment woont. Haar vader
verdween kort na haar geboorte en haar moeder ging enkele maanden gele-
den terug naar haar geboorteland om voor haar ouders en andere kinderen te
zorgen. Mita bleef achter, alleen. Haar begeleiders maakten zich zorgen om
haar, ze praatte amper en had last van woedebuien. De vijf keer dat ik haar
zag, wilde ze niet praten. Van alles heb ik geprobeerd: muziek, tiktok, spelle-
tjes ... Mita sprak geen woord.

Terwijl mijn gedachten bij Mita zijn, graast ezel rustig verder. Intussen vraag
ik me af hoe lang ik hier ga moeten zitten wachten. Had ik maar een boek
meegenomen ... Een gedachte die verraadt hoe moeilijk het is om gewoon te
wachten, doelgerichtheid los te laten en het proces te laten primeren. Ik pro-
beer me te focussen op de omgeving, de bijen, kevers en slakken om me heen.
De coloradokevers met hun felgekleurde strepen brengen me terug naar m’n
kindertijd. Tante Maria had een patattenveld waar deze kevers graag vertoef-
den. Tante wilde ze bestrijden en ik probeerde er zoveel mogelijk te redden
door ze naar een naburig veld te verplaatsen.

Terwijl ik in het verleden dwaal, draait ezel zich plots om. Ze stapt, maar wel
in de ‘verkeerde’ richting. Reflexmatig zet ik me recht en vraag ik haar vrien-
delijk om om te draaien. We moeten de andere kant uit, naar knooppunt 138!
Ik probeer haar via het wandeltouw te richten, haar een ommedraai te laten
maken. Mijn ‘richten’ stuit op verzet — ezel wil niet mee. Zij wil de andere
kant uit en ik moet volgen. Ik voel frustratie opkomen en betrap mezelf erop
dat mijn ‘niet wetende’, dialogische basishouding misschien toch directiever
is dan ik zelf denk. Hoe kan ik m’n eigen gerichtheid loslaten en de ander
volgen? Of misschien eerder: hoe kunnen ezel en ik tot een afstemming ko-
men zodat we op de een of andere manier wel op knooppunt 138 — onze kam-
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peerplek — uitkomen? ‘The map is not the territory’, leerde Alfred Korzybski
ons lang geleden. Deze woorden van Korzybski indachtig, geef ik me met een
diepe zucht over en volg ik de route die ezel gaat. We wandelen en struinen
verder, dolend door een landschap waar wandelknooppunten regelmatig een
plaatsaanduiding geven. De Gete vergezelt ons met haar stromende water. Er
ontstaat een cadans waarbij onze stappen samen met de ruisende bomen en
het stromende water lijken samen te smelten. Ezel en ik lijken een gezamen-
lijk tempo te hebben gevonden en mijn gedachten zijn even leeg.

Deze synchronisatie wordt na een tijd abrupt verbroken. De weg stopt en maakt
plaats voor een metalen brugje dat de twee oevers van de Gete verbindt. Ezel
aarzelt even maar loopt er vervolgens toch overheen. De brug blijkt te smal te
zijn, een van de zijzakken geraakt vast en ezel panikeert. Ik probeer haar te
sussen, gesp de zakken zo snel mogelijk los en hang ze over mijn schouders.
Intussen draait ezel zich om en galoppeert terug, in de richting van waar we
kwamen. Ik ga haar puffend achterna, de zware zakken op mijn schouders
torsend. En op dat moment besef ik dat ik even tot ezel ben geworden. Ik sleur
de zakken met veel moeite voort, hopend dat ezel ergens op mij blijft wachten
en ik weer mens kan worden. Ik ben dolgelukkig als ik haar wat verderop zie
staan grazen, haar paniek lijkt helemaal verdwenen. Ik bedank haar voor het
wachten, gesp de draagzakken terug op haar rug en we stappen verder, de
hele weg terug, om uiteindelijk toch het pad te nemen dat ik oorspronkelijk in
gedachten had. Deze keer verzet ik me niet, we zijn aan het wandelen, strui-
nen, we moeten niets, gaan in de omgeving op, een cadans van afstemming
tussen ezel, mezelf en omgeving neemt ons mee.

Terug in de therapiekamer denk ik regelmatig aan ezel en probeer ik verder
te ervaren wat ‘écht afstemmen’ en ‘struinen’ betekent. Ezel leerde me hoe
onmogelijk het is om de ander ‘écht’ te begrijpen en hoe het willen ‘be-grijpen’
van de ander altijd gepaard gaat met een intentie van in-grijpen. Ik vraag me
af hoe mijn volgende ontmoeting met Mita zal zijn. Zullen we in staat zijn om
in de stilte van het zwijgen tot afstemming te komen? Zal er iets anders gebeu-
ren als ik niet meer probeer in te grijpen en haar gewoon in stilte aanwezig
laat zijn?
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