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Als de psychiatrie mij iets had geleerd, was het
dat je af moest zien van aanspraken op heldendom.

Arnon Grunberg'

Overtuigingen moeten niet als waanbeelden worden beschouwd

wanneer ze passen binnen de normen van een samenleving.
Richard Powers?

Beide citaten hierboven vatten de centrale thesis van dit boek goed samen.
De nadruk ligt op het in vraag stellen van populaire en evidente visies
over psychische aandoeningen, meer bepaald de aanname dat psychische
problemen van dezelfde aard zijn als somatische stoornissen: ‘psychische
aandoeningen zijn niet biologisch verankerd op de manier waarop de rest

van de geneeskunde in elkaar zit' (p. 9). Aan het woord is Rob van den

1 Grunberg, A. (24 november 2018). Wij zijn verzamelingen van symptomen. DS Weekblad, pp. 15-19.
2 Powers, R. (2018). 7ot in de hemel. Amsterdam/Antwerpen: Uitgeverij Atlas Contact, p. 247.
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Bosch, emeritus hoogleraar psychiatrie in Groningen en gewezen voorzit-

ter van de Nederlandse Vereniging voor Psychiatrie.

De ideeén over waanzin zijn niet stabiel, ze zijn tijd- en cultuurgebonden.
De focus van het boek ligt op de cultuurhistorische ordeningsgeschiedenis
van wat men pas de laatste twee eeuwen als psychiatrische fenomenen is
gaan zien. De representaties die daaraan voorafgingen laten veel helderder
dan tegenwoordig zien wat een centraal en constant ordeningspatroon is:
de ‘overschrijding van gedragscodes en impliciete opvattingen’ (p. 28) in
de samenleving. Waanzin was met andere woorden onmaatschappelijk ge-
drag. Artsen kwamen daar slechts in tweede instantie bij te pas, ‘in feite
werd de diagnose dus door het volk gesteld’ (p. 29). Die diagnose kwam
hoofdzakelijk tot stand via de sociale sanctionering van buitenkanten die
wezen op irrationaliteit, van storend gedrag, agressie en geweld, onver-
zorgd zijn, zelfverwonding, zwerven enzovoort. Kortom, het ging om wat
zichtbaar was. Vele eeuwen lang, zo schrijft van den Bosch, ‘vernemen
we veel minder over de waanzinnige belevingswereld’ (p. 38). De auteur
verbindt deze constatering met het feit dat mensen veel minder dan nu
uitgekristalliseerde individuen waren, ‘als persoon bestonden ze slechts in
een krachtenveld van interacties met anderen’ (p. 30). De redenen van het
irrationele gedrag werden achtereenvolgens gezocht in manipulaties van
de goden of van demonen, in vage noties als “geestelijke afwijking” (waar
verder geen verklaring voor gegeven werd) en in vormen van ziekte en
tegenslag. Rode draad in al deze ordeningen was een combinatie van twee
attitudes: ‘de waanzin als een ernstige maar ongewilde toestand die naast

ingrijpen ook mededogen verdiende’ (p. 34).

De auteur ordent zijn boek chronologisch en ten dele ook geografisch.
Eerst komen de verder van ons afgelegen tijdspannes aan de beurt: de klas-
sicke oudheid, de middeleeuwen, de renaissance. Vervolgens splitst hij het
verslag over de ontwikkelingen rond visies op waanzin volgens geografi-
sche lijnen: Engeland, Frankrijk, Duitsland. Dat is interessant omdat hij
zo kan laten zien dat er culturele breuklijnen lagen tussen visies en praktij-

ken in deze verschillende samenlevingen.
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De hellenistische traditie

Hiermee duidt men de ontwikkelingen aan van de klassicke oudheid tot
de middelecuwen. De arts Claudius Galenus (psychiaters bestonden toen
nog niet) heeft een belangrijke conceptuele en terminologische invloed
gehad door zijn theorie over de vier ‘humoren’ of lichaamsvochten, die
hij zag als bouwstenen van het lichaam: het bloed, de zwarte gal, de gele
gal en het slijm. Zijn theorie kwam er in het kort op neer dat deze voch-
ten in balans moesten zijn. Was dit niet het geval, dan kon deze balans
beinvloed worden via een gelegitimeerd behandelingsrepertoire. Diverse
verstoringen van de balans werden aangeduid met een terminologie die
tot op onze dagen herkenbaar is: de manie (ook ‘grote waanzin’), de me-
lancholie (ook ‘kleine waanzin’) en — als weggedeemsterde terminologie
— de frenitis: waanzin met koorts. Omdat er toen nog geen thermometers
bestonden werd de differentiéle diagnose via handoplegging gesteld. Veel
voorkomende behandelingsvormen, allemaal gebaseerd op een radicaal
somatische lezing van de problematick waren baden, aderlatingen, dieet,
kruiden, klysma, braken en inrichten van de ruimte: rust, strakke wanden,
zo weinig mogelijk geluid. Wanneer niets hielp wendde men zich tot de
goden. ‘Klassieke artsen die zich over de waanzin uitspraken zagen geeste-
lijke stoornissen als lichamelijke aandoeningen die onderhevig waren aan
een krachtenspel van inwendige en uitwendige invloeden. (...) Waar deze

[ideeén]’geschiedenis begint is onmogelijk vast te stellen.” (p. 50).

Het is toch wel opmerkelijk hoe we vandaag nog altijd sporen vinden van
deze visie van Galenus. Bij ‘manie’ hoorden de eerder extraverte, ontremde
varianten van onmaatschappelijk gedrag, bij ‘melancholie’ waren dat de
eerder introverte, sombere varianten, voornamelijk de somberheid. En de
‘frenitis’ (letterlijk: ontsteking van het middenrif) manifesteerde zich zowel
via lichamelijke als geestelijke tekenen. Belangrijk daarbij is dat we de term
‘geestelijk’ niet in de immateriéle zin opvatten, iets wat we tegenwoordig
zeker zouden doen. ‘Geestelijk’ betekende dat er sprake was van gestoord
denkvermogen. Elke andere betekenis die eerder in de richting van het

spirituele zou gaan, was taboe, want dan kwam men op het terrein van de
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clerus en de kerk; zij hadden een patent op de ‘geestelijke’ fenomenen in
de gedaante van religiositeit, spiritualiteit en emotionaliteit in de zin van
ontroering, ontzag, bewondering, aanbidding, ...

De binnenkant van mensen krijgt pas betekenis in de periode dat men-
sen individualiteit krijgen en dat is in de 19de en 20ste eeuw en vermoede-

lijk dan nog beginnend in de maatschappelijke bovenlaag.

De fundamenten van het medisch denken over krankzinnigheid, waarbij
van den Bosch regelmatig opmerkt dat het niet de artsen waren die de
diagnose stelden, maar de volksgenezers, bleven ontzettend lang stabiel.
Ook in de Arabische wereld, waar we een andere beroemde arts aantref-
fen: Ibn Sina, bij ons beter bekend onder zijn Latijnse naam Avicenna:
‘De klassieke driedeling van de waanzin liet hij onveranderd. Frenitis
is ook voor Ibn Sina een hete ontsteking van de hersenvliezen of van
de hersenen zelf, de bekende koortsende toestand met verwardheid die
gemakkelijk slecht kan aflopen.” (p. 69) De opvattingen van Ibn Sina
en ook Ar-Razi waren in de toenmalige bruisende Arabische wereld zeer

dominant.

De middeleeuwen

Een belangrijke factor in de middeleeuwen is de dominantie van het chris-
telijk geloof. Fundamenteel uitgangspunt was dat de ziel niet ziek kon
worden. De ziel is perfect en niet gematerialiseerd. Hier krijgen we dus
nog duidelijker te zien hoe de evolutie van het denken over psychiatrische
problemen begrensd werd door de claims van de Kerk op alles wat niet li-
chamelijk was. ‘Psychische aandoeningen moesten daarom begrepen wor-
den als een falen van lichamelijke functies, waar de ziel hinder van onder-
vond.” (p. 74) Naast de verstoringen van het humorale evenwicht speelden
de hersenen — als fysiek substraat — in de conceptualisering een centrale rol.
In de primitieve neuropsychologie onderscheidde men vijf zinnen, ver-
deeld over drie hersenholtes of ventrikels: in de voorste de zintuigen en de
waarneming, in de middelste de ordeningen, voorstellingen, bedoelingen
en het oordeelsvermogen en in de achterste het geheugen. Deze verdeling

klopt totaal niet met de huidige anatomische kennis.
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Diagnoses werden nog altijd gesteld in termen van lichamelijke aandoe-
ningen. Een arts consulteren was om financiéle redenen geen evidentie.
Gevolg was dat artsen potentiéle patiénten moesten ‘verleiden’ om met
hen in zee te gaan. En dat deden ze door op te scheppen over hun medi-
sche successen. Het was volledig tegen hun commercieel belang om chro-
niciteit te diagnosticeren, want dat betekende alleen dat ze hun onmacht
moesten toegeven. Ze schreven en publiceerden dus succesverhalen en die
waren in hoge mate beschrijvend van aard; vormen van interpretatie, van
‘lezing’ van beleving ontbraken volledig. Er zijn in het boek zeer weinig
voorbeelden te vinden, wellicht bij gebrek aan bronnen. Maar om een in-
druk te geven: ‘een zwak oordeelsvermogen, afwisselend lachen en huilen,
vreselijke verschijningen in de slaap en dromen over zwarte monniken,
gehangenen en overledenen. (...) Excentriek gedrag, vreemde bewegingen

en doelloos rondzwerven “als een insect over het wateroppervlak™. (p. 76).

16de - 17de eeuw

Een eerste kentering is waarneembaar. Felix Platter, hoogleraar in het Zwit-
serse Basel, ‘vertegenwoordigde een nieuwe generatie artsen. Hij was geinte-
resseerd in onbevooroordeeld observeren en in kritische reflectie’ (p. 85-86).
‘(...) de waanzinnige belevingswereld treedt meer naar voren.” (p. 86) Platter
gaat in gesprek met patiénten, iets wat tevoren ondenkbaar was. We zien in
die periode steeds meer ziektegeschiedenissen verschijnen, waarin echter nog
altijd het taboe op immateriéle connotaties overeind bleef: ‘het bovennatuur-
lijke was het domein van de clerus. De geneeskunst richtte zich op het li-

chaam, al kon dat wel ontvankelijk zijn voor invloeden van demonen’ (p. 88).

Wanneer in de zeventiende eeuw de natuurwetenschap opkomt, worden
sommige verschijnselen minder onverklaarbaar. Nieuwe, embryonale psy-
chologische verklaringen steken de kop op: de leer van de spiritus of levens-
geesten. ‘De spiritus werd begrepen als een subtiele stof met een complex
karakter waarin psychologische noties waren verwerkt' (p. 89): vitaliteit, in-
stinct. Thomas Willis introduceerde de term ‘neurologie’: de studie van de
‘lichamelijke ziel, de anima brutorum, want de rationele ziel was onaantast-

baar en behoorde toe aan de theologen’ (p. 90).
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18de - 19de eeuw

Hier ‘kwam de verkenning van het eigen unieke innerlijk echt op gang’ (p.
95). De volgende kunstgreep om de banvloeken van de clerus te ontwijken
werd het onderscheiden van lagere en hogere functies. Lagere: waarne-
ming, verbeelding, fantasie en geheugen. Hogere: oordeelsvermogen en
rationaliteit. De idee was dat lagere functies de hogere konden hinderen in

hun volle ontplooiing.

Ook al evolueerden de invullingen van begrippen als manie en melancho-
lie, ze bleven tot in de 19de eeuw de fundamenten van het diagnostisch
repertoire. Een goede begripsomschrijving van de waanzin lukte de art-
sen eigenlijk niet. ‘Dokters hadden nog altijd geen eigen criteria voor het
onderscheid tussen een gekke en een gezonde geest en opvallend genoeg
vonden ze dat ook niet nodig.” (p. 120) Ze lieten de definitie van de krank-
zinnigheid over aan de gemeenschap, die er de last van ondervond. En dus
‘was het niet vanzelfsprekend dat maatschappelijke instituties, de recht-
bank bijvoorbeeld of de overheid, de regie over de zorg voor gestoorde

zielen zouden gunnen aan de medische stand’ (p. 120).

‘Ook toen de onaantastbare ziel niet meer dicteerde wat wel en niet
aanvaardbaar was, bleven artsen de biologische kant van de waanzin be-
nadrukken om de doelgroep onlosmakelijk deel te laten uitmaken van de
geneeskunde’” (p. 121) De nadruk op de biologische, somatische compo-
nent van psychische problemen fungeerde als middel om de psychiatrie
binnen de geneeskunde te houden. De opkomst van de biologische psy-
chiatrie en de gigantische invloed van de farmaceutische industrie doen

denken dat dit ook nu nog het geval is.

Zelfs eind 18de eeuw waren de dokters ‘nog niet erg ingesteld op dos-
siervoering en maakten ze meestal beperkt aantekeningen’ (p. 122). Merk-
waardig is dat de rudimentaire versies van wat nu gevalsbeschrijvingen zijn
niet door de medici werden ontwikkeld, maar door de politie, bij de vast-

stelling van vreemd en/of verdacht gedrag van burgers en onder invloed
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van de noodzaak hun interventies te verantwoorden tegenover het gezag
van de koning. Zelfs filosofen als Immanuel Kant bemoeiden zich met de
definitie van waanzin: hij omschreef ze als ‘een eigenzinnige gedachtegang
die eigen subjectieve regels volgt die niet overeenkomen met wat we met
elkaar hebben afgesproken’ (p. 123). Het allereerste tijdschrift, gewijd aan
wat we nu psychiatrie noemen, verscheen op het einde van de 18de eeuw
in Duitsland. En het is vooral de literatuur die de definitieve stoot gaf aan
de interesse voor het zielenleven van patiénten, want het waren schrijvers
die de eerste novellen publiceerden waarin ze zich verdiepten in de psy-
chologie van een “zonderling’. Een (auto)biografische schets van iemand
met ernstige psychologische problemen, zoals we die nu kennen, zowel
in fictie als in non-fictie, was tot ver in de 19de eeuw ondenkbaar. Neem
bijvoorbeeld ‘PAAZ. Psychiatrische roman’ van Myrthe van der Meer’,
verschenen in 2012, biedt een ontroerende inkijk in de dagelijkse beleving
van iemand die is opgenomen. Van deze roman zijn intussen meer dan
honderdduizend exemplaren verkocht en dat wijst erop dat de interesse
voor wat mensen met psychische problemen meemaken in brede lagen van

de bevolking is gaan leven.

In de volgende hoofdstukken beschrijft van den Bosch een aantal ontwikke-
lingen in diverse Europese landen, die ons erg vertrouwd voorkomen, reden
waarom ik er niet in detail op in ga. We noteren vanuit Frankrijk de diffe-
rentiatie van de psychiatrische taal (hysterie, neurose, hypochondrie), de op-
komst van de klinische blik en de appreciatie van de uniciteit van patiénten,
de aandacht voor emoties. Vanuit Duitsland kwam de idee van opname met
behandeldoel, mede door de vaste overtuiging dat het ging om stoornissen
van de hersenen; voordien was opname alleen een middel om de samenle-
ving te beschermen voor het onmaatschappelijk gedrag van de waanzinnige.
We kunnen ons hierbij de beelden voor de geest halen van de grote ‘asy-
lums’, zoals ze bijvoorbeeld in de film Amadeus te zien zijn. De opsluiting
ter vrijwaring van de samenleving was een courante remedie; in het Parijse
‘La Salpétriere’ verbleven zesduizend waanzinnigen. Deze grootschalige or-
ganisaties vertolkten in hoge mate machteloosheid en pessimisme over de

behandeling van waanzin. Een indruk van dit systeem van opsluiting krijg

5 van der Meer, M. (2012). PAAZ. Psychiatrische roman. Amsterdam: The House of Books.
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je als je bijvoorbeeld 't Dolhuys bezoekt in Haarlem, het Nederlandse ‘mu-
seum van de geest’. Dit museum is gevestigd in een gebouw uit de veertiende
eeuw, dat oorspronkelijk dienst deed als ‘Pest-, Dol-, en Leprooshuis®, met
andere woorden een centrum voor somatisch lijden. De vooral in Duitsland
opkomende klinische psychiatrie bleef het terrein van de somatici, waarbij
wel meer en meer de tegenstelling begon te spelen tussen verklarende en be-
grijpende invalshoeken. De architectuur en inrichting van het Psychiatrisch
Centrum Dr. Guislain te Gent, gebouwd in 1857, weerspiegelt al veel meer

de opvatting dat je mensen met een psychiatrische ziekte kunt behandelen.

Tijd om met het slothoofdstuk van dit boek af te ronden. Waanzin is altijd
een ziekte geweest, zo kunnen we een en ander samenvatten. Tegelijk is
waanzin, zoals de auteur terecht opmerkt, ook een idee, een construct. Me-
dici, vroege en late, ‘hebben dit idee van het volk overgenomen en er hun
eigen terminologie en verklaringsmodellen op losgelaten, die vervolgens de
volksopvattingen weer stuurden’ (p. 319). De geschiedenis van de waanzin
is dus ook een cultuurgeschiedenis: in een sterk op religie gecentreerde sa-
menleving is waanzin een somatische ziekte; psychologische benaderingen,
subjectivering, de idee van verstoringen van de binnenwereld van buitenaf
of van binnenuit zijn van veel latere datum. Zelfs in de tweede helft van
de twintigste eeuw ziet een historicus grote verschillen in diagnostische
praktijk tussen verschillende dominante culturen, bijvoorbeeld de Angel-
saksische versus de Sovjetwereld. We maakten in die periode ook de anti-
psychiatrie mee, een beweging die weer naar af gestuurd is via protocollen,

consensusconferenties en DSM-gebruik.

Wat volgens van den Bosch de laatste vijftig jaar niet veranderd is, is de
sociale stigmatisering. Het woord ‘schizofrenie’ is even beladen en maat-
schappelijk uitsluitend als ‘waanzin’. Psychiatrie is een cultuurvolger,
getuige de recente aandacht voor alles wat met genetica te maken heeft.
Wanneer van den Bosch een stand van zaken opmaakt, klinkt hij niet erg
optimistisch: “Waanzinnigen staan er, als altijd, alleen voor.” (p. 338) Om-
zeggens alle egodocumenten zijn een schreeuw om gehoord en begrepen te

worden. Myrthe van der Meer vormt daar geen uitzondering op.

6 www.hetdolhuys.nl
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Bedenkingen

Gedaanten van de waanzin is een inhoudelijk boeiend en rijk werk. De
opbouw is soms verwarrend, omdat de auteur geen louter chronologische
lijn volgt; hij loopt vaak heen en weer, een paar eeuwen vooruit en terug.
Het voordeel daarvan is wel dat je heel goed evoluties kunt zien. De stijl
van van den Bosch is een beetje droog. Zeker de eerste helft van het boek
zou winnen bij wat meer illustratie via teksten en citaten. Soms roept zijn

rechtdoor verhaaltrant de vraag op ‘waar haalt hij dit allemaal?’

Iets anders wat ik soms spijtig vond is dat de auteur kort verwijst naar,
maar nooit uitgebreid ingaat op de verbindingen tussen psychiatrie als vak
en de artisticke wereld, waarin zoveel wereldberoemde ‘waanzinnigen’ in-
spirerend zouden kunnen werken door hun geschriften, hun beelden en
hun muziek. Ik zag geen Van Gogh, geen Edward Munch of Salvador Dali,
geen Dostojevski, Gerrit Achterberg of Virginia Woolf.

Wat leert deze blik op de psychiatrie mij als lezer? Psychiatrie kon pas een
echt vakgebied worden toen de geest zich emancipeerde van de ziel en
onder de dominantie van de religie uit kwam. Daarvoor bestond alleen
somatische ziekteleer. De laatste anderhalve eeuw schuurt de psychiatrie
aan tegen de opkomst van het niet-medische discours, geformaliseerd in
psychologie, sociologie, antropologie. Een plek verwerven en behouden
moest noodzakelijkerwijze verlopen via de geneeskunde. Als medisch spe-
cialisme erkend worden betekent te biechten gaan bij biologie, chemie,
genetica, farmacologie. De vraag blijft of patiénten niet het beste geholpen
kunnen worden door psychiaters die ook een beetje psycholoog, socioloog,

antropoloog of misschien zelfs kunstenaar zijn.
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