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Eva Illouz, een Israëlische sociologe, behoort volgens Die Zeit bij de twaalf 
denkers die onze gedachten van morgen zullen beïnvloeden. Afgaande op 
haar jongste boek valt daar best iets voor te zeggen. In Waarom liefde pijn 
doet onderzoekt ze de betekenis en de gevolgen van de moderniteit in het 
domein van de liefde. Het is een prikkelend boek over hoe mannen en vrou-
wen verloren kunnen lopen in hun zoektocht naar een partner, hoe daarbij 
onzekerheid hun metgezel is, en hoe eigen dit is aan de tijd waarin we leven.

Anders dan de meeste handboeken over de liefde probeert Illouz deze 
problemen te verklaren door de contacten tussen mannen en vrouwen 
meer vanuit een maatschappelijke dan vanuit een psychologische context 
te bekijken. Dat maakt haar interessant. Ze vertrekt hierbij van concrete 
vragen: Is zij/hij wel de juiste? Hoe weet ik dat deze persoon bij me past? 
Zal ik misschien nog eens een betere kandidaat tegenkomen? Waarom 

1	  Met ‘liefde’ wordt hier niet bedoeld de liefde die men kan voelen voor een kind of een ouder of een 
goede vriend. Illouz heeft het specifiek over de liefde tussen geliefden.
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heeft hij/zij zo weinig voor mij over? Waarom laat hij/zij niets van zich ho-
ren? Het is het soort vragen dat we ook in de therapiekamer tegenkomen 
en waar we als therapeut mee aan de slag gaan.

De centrale stelling van haar boek is de obsessie van deze tijd met vrijheid 
en autonomie. We leven in een maatschappij waarin de idee van indivi-
duele verantwoordelijkheid de boventoon voert, waardoor we ook de volle 
verantwoordelijkheid dragen voor onze liefdespijn. Men voelt zich leeg 
en waardeloos als men zijn liefde niet beantwoord ziet of als men verlaten 
wordt.

Het is ooit anders geweest leert Illouz. In premoderne tijden ‒ Illouz 
vergelijkt aan de hand van de teksten van Jane Austen ‒ kwam een on-
beantwoorde liefde niet neer op een devaluatie van het zelf. Geliefden 
ontleenden hun gevoel van eigenwaarde aan hun vermogen om volgens 
morele codes en idealen te leven, en niet zozeer aan de waardering die hun 
man of vrouw voor hen had. De protagoniste uit Pride and Prejudice (1813) 
reageert niet terneergeslagen en ook niet gekwetst, maar eerder gevat en 
slagvaardig, op de arrogante en neerbuigende commentaar van een poten-
tiële huwelijkskandidaat op haar verschijning (‘Ze kan ermee door, maar ze 
is niet knap genoeg om mij te verleiden.’). Zijn uitspraak raakt haar zelfge-
voel niet. Hoewel hij veruit de aantrekkelijkste partij in haar onmiddellijke 
nabijheid is, blijft zij uiterst beheerst en toont ze haar gevoelens pas wan-
neer hij zich conformeert aan de manier waarop zij liefde ziet en definieert.

In Sense and Sensibility (1811) ontdekt de hoofdpersoon dat de man op 
wie ze verliefd is (en die haar laat geloven dat dit wederkerig is) stiekem 
verloofd is met een andere vrouw. Wanneer haar later verteld wordt dat hij 
zijn verloving met deze vrouw niet heeft verbroken (en dat betekent dat hij 
spoedig met haar zal trouwen), verheugt ze zich over zijn morele overwin-
ning, omdat het hem moreel onwaardig zou hebben gemaakt als hij zich 
niet aan zijn belofte aan een ander zou hebben gehouden. Haar trouw aan 
haar zedelijke principes heeft duidelijk voorrang boven haar liefde, zoals 
zijn verloving voorrang heeft boven zijn gevoelens voor haar.

Vanuit het standpunt van het moderne gevoelsleven zijn Austens vrou-
wen niet alleen abnormaal beheerst, maar hun persoonlijkheid lijkt ook 
minder afhankelijk van de blik van de man. Volgens Illouz maken deze 
vrouwen hun eigenwaarde ondergeschikt aan een zedelijk doel dat hun 
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verlangens transcendeert. Ze ontlenen hun gevoel van eigenheid niet aan 
anderen (in dit geval de man), maar aan hun (of zijn) vermogen om morele 
geboden te erkennen en te gehoorzamen, die als het ware objectief gegeven 
zijn. Eigenwaarde bestaat dus juist in het samengaan van verlangen en 
morele intentie, en berust op hoe men zich gedraagt of hoe men handelt. 
Illouz noemt deze manier om emoties te organiseren een ‘regime van de 
performativiteit’. Emoties volgen op handelingen (performance), maar vor-
men daar geen vereiste voor. Je ervaart gevoelens pas als het gedrag over-
eenstemt met de morele codes.

Daartegenover staat het ‘regime van emotionele authenticiteit’ zoals we 
dat vandaag kennen. ‘Hou je echt van hem?’ ‘Als ik van hem houd, hoe 
diep, intens en echt is die liefde dan?’ In zo een regime gaat de gehecht-
heid niet vooraf aan, maar volgt die op de emoties die het subject ervaart. 
Wanneer de liefde aldus wordt gedefinieerd als iets wat betrekking heeft op 
het diepste wezen van de persoon, en niet op zijn of haar klasse en positie, 
houdt die liefde een directe waardering van de persoon in, en wordt een af-
wijzing een afwijzing van het ik. Omdat in de amoureuze orde die Austen 
beschrijft de maatstaven aan de hand waarvan je mensen beoordeelde (in 
elk geval ten dele) expliciet gebaseerd waren op maatschappelijke klasse, 
had de verwerping van een huwelijkskandidaat niets te maken met de in-
nerlijke essentie van het subject, maar alleen met diens positie. Toen Aus-
ten zelf werd verzocht geen omgang meer te hebben met een man die haar 
het hof maakte en op wie ze duidelijk gesteld was, aanvaardde ze dat von-
nis zonder protest, omdat ze beiden wisten dat ze geen geld hadden. Hier 
bieden de maatschappelijke organisatie en de morele codes bescherming 
tegen erosie en uitholling van de persoon.

Toegegeven, dit is moeilijke materie die zich niet meteen laat behappen. 
Het vraagt enige inspanning om zich in te leven in de psychologie van de 
mensen van toen, die zo anders is dan de onze. De voorbeelden die ze geeft 
van hoe het eraan toe ging in premoderne tijden zijn zeer verhelderend. 
Liefde die  voortvloeit uit ‘gehechtheid’ en ‘gewoonte’ staat zo ver af van de 
onmiddellijke aantrekkingskracht die we vandaag verbinden met liefde op 
het eerste gezicht. Het helpt ‒ voor de psychotherapeuten onder de lezers 
‒ om ons vertrouwd te maken met deze wat obsolete denkens en opvattin-
gen, die soms nog opduiken in gesprekken met cliënten en die naar mijn 
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mening nog steeds in elk van ons verankerd liggen. Toen ik een wat oudere 
cliënte vroeg of zij haar man graag had gezien schamperde ze: ‘Sinds wan-
neer hebben geluk en liefde met elkaar te maken?’ Ofschoon haar liefde 
uitging naar een ander had ze destijds gekozen om niet bij haar man weg te 
gaan. Ze moet mijn verwonderde blik gezien hebben, want ze haastte zich 
eraan toe te voegen: ‘Daar lag mijn geluk, in mijn gezin, bij mijn kinde-
ren.’ Dergelijke opvatting over de liefde is niet van deze tijd. Vandaag zijn 
liefde en geluk innig verbonden, streeft men zijn geluk na in de liefde, in 
de vervulling ervan, wordt liefde gezien als een verrijking van en een aan-
vulling op de persoon die men is. Hoe anders nog werd begin jaren tachtig 
van de vorige eeuw liefde gedefinieerd als ‘het kunnen verdragen dat men 
iemand toebehoort’ (ik citeer mijn professor wijsbegeerte Rudolf Boehm 
in een van zijn lessen). Ik denk dat nog weinig (jonge) mensen zich hierin 
zullen herkennen. Zo vlug evolueren de dingen.

Hoe zit het dan met de liefde heden ten dage? Illouz wijst op de grote mate 
van onzekerheid die geliefden kunnen ervaren in hun zoektocht naar een 
partner, een onzekerheid die inherent is aan een samenleving die zoveel 
belang hecht aan autonomie. In de liefde, zo poneert Illouz, is het zoeken 
naar een evenwicht tussen het verlangen autonoom te zijn en het opgeven 
van diezelfde autonomie. Uitingen van amoureuze gevoelens worden ge-
controleerd, de autonomie bewaakt. Moderne liefdesrelaties zitten klem in 
curieuze paradoxen die te maken hebben met het feit dat zowel mannen als 
vrouwen zich moeten gedragen alsof een relatie niet op voorhand binding 
betekent. De wil om je te binden, zo betoogt Illouz, wordt het resultaat 
van een relatie in plaats van de voorwaarde. De hele bindingskwestie wordt 
op voorhand losgekoppeld van de liefdesrelatie, terwijl die tegelijk gestalte 
moet geven aan een permanent erkenningsproces. Ik probeer dit te verdui-
delijken aan de hand van een voorbeeld uit het boek: een 26-jarige vrouw 
wordt een tijdlang het hof gemaakt door een man, op wie ze aanvankelijk 
niet eens zo verliefd is. Toch begint ze een relatie. ‘Hij deed precies wat 
goed was’, zegt ze achteraf. Hij schreef liefdesbriefjes, bedacht verrassende 
uitstapjes, kocht kleine cadeautjes enzovoort. Korte tijd later moet de man 
voor zijn werk naar Europa verhuizen. Hij vraagt haar om met hem mee 
te gaan, wat ze ook besluit te doen, zelfs al moet ze daarvoor haar werk 
opzeggen. Als ze hem na enige tijd achterna reist, merkt ze bij aankomst al 
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vlug dat zijn liefde is bekoeld. Na lang aandringen geeft hij toe dat hij niet 
weet of hij in staat is zich te binden. Drie maanden later vertrekt zij terug 
naar New York, in zak en as. Toch blijft ze van hem houden. Hij heeft 
haar niet slecht behandeld, vindt ze, ook hij vindt het jammer dat het zo 
is gelopen. En hoewel ze haar baan voor hem heeft opgegeven, is ze toch 
niet boos op hem, hij heeft haar immers niet beloofd dat hij met haar zou 
trouwen. Zoiets had ze hem ook niet willen/kunnen vragen. Ze wilde zich 
niet de mindere voelen en vermijden zielig of afhankelijk over te komen.

Dit voorbeeld suggereert dat het tegenwoordig ontoelaatbaar is gewor-
den om in de liefde veel te eisen van de ander. Het is voor deze vrouw, zo 
duidt Illouz, belangrijker om het zelfbeeld van autonome vrouw te behou-
den dan het gevaar te lopen zich afhankelijk op te stellen. Haar zelfbeeld 
is sterk afhankelijk van de interactie met haar liefdespartner, waarbij het 
tonen van autonomie en het respecteren van de autonomie van de ander 
‒ dat wil zeggen: geen eisen aan elkaar stellen ‒ voortdurend in het geding 
zijn. Iemand onder druk zetten is zowel bedreigend voor diegene die onder 
druk wordt gezet als voor de persoon die druk uitoefent. ‘Bel ik hem/haar, 
bel ik niet?’ ‘Vertel ik hem/haar dat ik hem/haar heel aardig vind of speel 
ik de vrouw/man die het niets kan schelen?’ ‘Moet ik vooral ongenaakbaar 
zijn of vooral lief en aanhankelijk?’ Als telefoons niet beantwoord worden, 
elk gesprek over de toekomst omzeild wordt, de ander vindt dat je te dicht 
komt, dan is de kans groot dat men gaat twijfelen aan zichzelf en zich 
waardeloos gaat voelen.

Plaats daar tegenover de situatie in de negentiende eeuw, toen een jong 
meisje dat tot de burgerij in Engeland behoorde een partner vond door of-
ficieel ‘haar debuut te maken’, dat wil zeggen dat er een bal voor haar werd 
georganiseerd waarmee werd aangegeven dat ze huwbaar was en wilde ken-
nismaken met mogelijke levenspartners. In die praktijk ligt de bindings-
belofte intrinsiek besloten en vormt ze geen bedreiging voor het zelfbeeld 
of de autonomie van de vrouw. De intentie om je te binden en te trouwen 
werd niet tussen haakjes gezet, achtergehouden, opgeschort of verborgen. 
Sterker: een gebrek aan ernst was gevaarlijk voor de reputatie van mannen 
en vrouwen op de huwelijksmarkt.

Geliefden verwachten van elkaar respect voor de autonomie, maar ze ver-
wachten ook emotionele naaktheid, argumenteert Illouz. De moderne in-
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timiteit houdt in dat je op verbale wijze uitdrukking geeft aan je emoties 
en dat je die emoties deelt met je partner. Byung-Chul Han ‒ hedendaags 
Duits cultuurfilosoof, via wiens boeken ik Eva Illouz leerde kennen (hij 
refereert meerdere keren naar haar) ‒ spreekt in dit verband over de dicta-
tuur van de emotie. Hij omschrijft intimiteit vandaag als transparantie op 
psychologisch niveau. Zo ook Illouz waar ze uitlegt dat intimiteit gericht 
is op het verkleinen van de afstand tussen twee personen: de diepere lagen 
van het ik onthullen; elkaar je diepste geheimen toevertrouwen; je innerlijk 
tonen en blootleggen; de slaapkamer en het bed delen; en, voor alles, het 
vrijetijdsdomein gebruiken als gemeenschappelijk vertrekpunt om samen 
te zijn en dezelfde ruimte te delen. Vertrouwdheid en nabijheid zijn de 
voornaamste doelen geworden van paarvorming en samenzijn. Men moet 
zijn ziel blootleggen of er schort iets aan de relatie. De druk is dus groot om 
in een relatie de problemen in extenso te bespreken. Een voorbeeld: ik had 
een man in therapie die vermoedde dat zijn vrouw een relatie had met een 
andere man. Meneer merkte van alles, maar botste bij zijn vrouw op een 
muur van stilzwijgen. Zij wou er niet over praten en vond dat hij moeilijk 
deed. Ze was van mening dat hij geen recht van spreken had en in plaats 
van te beschuldigen zich beter zou afvragen waarin hij was tekortgescho-
ten. Wat ze hier precies mee bedoelde kon de man niet zeggen ‒ ze bleef 
heel vaag in haar uitingen ‒- behalve die ene keer toen ze zei dat hij alleen 
maar aan zichzelf dacht. Voor meneer was dit een onhoudbare en hopeloze 
situatie. Hoe meer hij probeerde zijn vrouw aan het spreken te krijgen, 
hoe meer zij zich terugtrok. In zijn gevoel was hij haar kwijt. Ik vroeg me 
af en onderzocht of praten hier wel aan de orde was, liet me  leiden door 
mijn vermoeden dat deze relatie dit soort van openheid niet verdroeg. Ik 
zocht met meneer naar andere manieren om dicht bij zijn vrouw te komen, 
andere manieren waarop zij zich gehoord of begrepen kon voelen. En dit 
bleek te werken. Anders dan we vandaag geneigd zijn te geloven dat er ‒ ook 
in een relatie ‒ soms dingen zijn waarover men niet moet praten.

Dit boek is een aanrader, maar is niet zonder tekortkomingen. Zijn sterkte 
is meteen ook zijn zwakte, maar niet iets wat je de schrijfster kwalijk kunt 

2	 Vergelijk dit met intimiteit in Austens tijd die veel meer voortvloeide uit het (morele) handelen van 
mensen.
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nemen. Elk vogeltje zingt immers zoals het gebekt is. In de sociologie, zegt 
Illouz, bestaat er geen tegenstelling tussen individu en maatschappij. Ge-
dachten, verlangens en innerlijke conflicten hebben een institutionele en 
collectieve basis waardoor ze voor mij als psycholoog/psychotherapeut te 
veralgemenend schrijft, alsof er niet zoiets bestaat als een psyche. Boven-
dien hanteert ze een expliciet feministische kijk waardoor haar stellingen 
bijwijlen een politiek karakter krijgen. Ik krijg een ongemakkelijk gevoel 
als ze het heeft over ‘het emotionele vermijdingsgedrag van mannen’, of ‘de 
emotionele overheersing van mannen over vrouwen’. Mannen beschikken 
volgens haar over veel meer seksuele en emotionele keuze dan vrouwen 
en dit gebrek aan evenwicht creëert emotionele dominantie. Daar waar 
ik dacht dat mannen vandaag de dag in emotioneel opzicht achter liggen 
op vrouwen en zich soms verdrukt voelen, beweert Illouz het omgekeerde. 
Wellicht bedoelt ze met ‘emotionele dominantie’ dat vrouwen zich zwak-
ker voelen staan ‒ daar valt wel wat voor te zeggen ‒ maar toch, hier is 
weinig zin voor nuance.

Dit doet weinig af van de waarde van dit boek dat ingaat tegen een den-
ken dat alle gewicht op de schouders van het individu legt. De moderne 
psychologie, veelal intrapsychisch, is hier ook debet aan. Illouz verruimt, 
kuist het denken en verfrist.
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3	 In de inleiding van haar boek merkt Illouz eenmalig op dat er grote psychische verschillen tussen 
mensen kunnen bestaan, maar ze relativeert dit meteen door erop te wijzen dat die verschillen ook 
heel wat maatschappelijke en collectieve componenten bevatten, dikwijls neerkomen op verschillen in 
maatschappelijke posities en, vooral, door te beklemtonen dat het feit dat we psychologische wezens 
zijn zelf een sociologisch feit is (cursivering door de auteur).

4	 Ze is hier expliciet waar ze zegt dat het emotionele lijden van vrouwen verbonden is met ‘de organisatie 
van economische en politieke macht’.






